
C H A P I T R E  1

C’était un temps parfait pour mourir.
Il s’était mis à pleuvoir d’un coup, en grosses gouttes

qui tambourinaient sur le tablier du pont. Leur martè-
lement  régulier  couvrait  tous  les  bruits  alentour,  y
compris celui des rares voitures qui s’aventuraient en-
core sur les voies. Depuis le milieu de la nuit, l’orage
grondait,  sans  vouloir  vraiment  éclater.  Seuls  les
éclairs nuaient par intermittence le ciel, comme si la
pluie  avait  attendu l’aurore  pour  tomber  et  retarder
ainsi le lever du jour.

Hadrien  soupira  et,  sans  s’arrêter,  rentra  un  peu
plus la tête dans  les épaules en continuant de courir
sur le pont, côté mer. Ses cheveux noirs et courts dé-
goulinaient dans sa nuque, son pull trempé n’épongeait
plus rien et ses baskets pesaient des tonnes. Comme
ses pensées, ses idées noires, sa vie – ou ce qu’il  en
restait.

Sur sa gauche, les lumières scintillantes des chan-
tiers navals éclairaient Saint-Nazaire comme en plein
jour. Sous l’immense portique de levage rouge et blanc,
il devinait les milliers d’ouvriers qui s’activaient sur la
carcasse en construction du nouveau paquebot de luxe
des  Chantiers de l’Atlantique.  De l’autre côté, la Loire
s’enfonçait dans les terres, ponctuées d’îlots que la ma-
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rée haute ne recouvrait presque plus. La pluie réduisait
la visibilité à quelques mètres et Hadrien ralentit sur le
trottoir juste assez large pour une personne. Normale-
ment, seuls les vélos étaient tolérés sur le pont, mais il
ne serait pas dernier à enfreindre la règle. Enfin, il dé-
passa la première arche rouge et blanche tendue de
haubans,  le cœur battant. Voilà,  il  parvenait  au som-
met.

À cet endroit, le tablier s’affaissait légèrement, si lé-
gèrement que c’en était presque  imperceptible si l’on
n’y prenait pas garde. Hadrien connaissait le pont par
cœur, il aurait pu le traverser les yeux fermés. Il s’arrê-
ta juste entre les deux arches, au point le plus haut.
L’anémomètre tournait à toute vitesse, giflé par la pluie
mêlée d’embruns. Il s’appuya à la rambarde, côté mer,
et son regard fixa un point indistinct de la côte. Der-
rière les rideaux de gouttes, il ne distinguait même pas
l’horizon troué des éclats cadencés des lumières des
phares et balises.

Oui, c’était un temps parfait pour mourir.
Hadrien leva les yeux vers le haut des pylônes et va-

cilla,  saisi  par  un vertige.  Et  voilà,  ça recommençait.
Les  bourdonnements.  Les  lumières  aveuglantes.  Les
blanches des phares, les rouges des catadioptres de la
route, les bleues des gyrophares. Et puis ce cri inter-
minable qui ne quittait pas son esprit torturé, ce hurle-
ment de femme terrorisée. Toujours le même. Toujours
déchirant. Avant le trou noir.

Hadrien baissa la tête tandis que les gouttes de pluie
se mêlaient aux larmes qui dévalaient ses joues. Il ne
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saurait jamais ce qui s’était vraiment passé cette nuit-
là. Il avait seulement tout perdu, en une seconde. Le
sanglot montait de sa poitrine oppressée en lui cou-
pant  le  souffle.  Il  se  pencha encore  au-dessus de  la
rambarde. Il n’en pouvait plus de ces cauchemars sans
fin, de ces images désordonnées qui l’assaillaient sans
prévenir,  de  cette  douleur  sourde  qui  enserrait  son
cœur jour après jour. Il était déjà mort au fond de lui…

En bas,  la  Loire  se  mélangeait  à l’océan,  dans ces
eaux  troubles  et  saumâtres  caractéristiques  des  es-
tuaires. Une soixantaine de mètres séparait le tablier
de la surface de la mer.

Au mieux, il s’éclaterait la tête contre les vagues et il
mourrait sur le coup. Sans souffrance.

Au pire, il serait suffisamment étourdi pour se lais-
ser emporter par le courant et se noyer. Ce serait un
peu plus long ; peut-être un peu plus douloureux.

Dans tous les cas, ce ne serait rien en regard de ce
qu’il avait subi jusque-là.

Hadrien jeta un coup d’œil circulaire autour de lui,
comme un dernier adieu à ce monde qui l’indifférait
désormais. Personne n’irait le pleurer, de toute façon.
Plus  personne.  Ses  poings  se  crispèrent  sur  la  ram-
barde mouillée ; il fallait y aller. Son pied droit se leva
lentement vers le haut de la barrière.

— Monsieur ?
Hadrien se figea en percevant une voix féminine de-

puis la voie de circulation ; elle avait crié pour couvrir
le son de la pluie battante. Il ferma les yeux, serra les
dents. Ne pas l’écouter. Faire comme s’il ne l’avait pas
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entendue. Enjamber cette putain de barrière et sauter,
sauter quand même, aller au bout, en finir… Peut-être
que l’intruse n’insisterait pas.

— Monsieur, vous avez besoin d’aide ?
Trop tard ! La femme était déjà derrière lui. Hadrien

reposa son pied par terre et secoua la tête négative-
ment sans la regarder. S’il  le faisait, il  savait qu’il  re-
noncerait.

— L’averse m’a obligée à arrêter ma voiture sur le
pont,  on ne voit  pas à trois mètres,  reprit-elle vive-
ment, comme pour se justifier. Vous avez l’air d’avoir
été surpris par la pluie pendant votre jogging, vous ne
voulez pas que je vous ramène quelque part ?

Elle avait posé sa main sur son bras et Hadrien fré-
mit de tout son corps. Soit elle était vraiment conne de
ne pas avoir deviné qu’il s’apprêtait à se jeter du pont,
soit  elle  le  faisait  exprès pour… Pour quoi,  d’abord ?
Pour le sauver ? Qu’est-ce que ça pouvait lui faire s’il
avait envie de se suicider ?

Hadrien tourna la tête lentement vers elle et décou-
vrit un visage fin couvert de pluie, des yeux très clairs
et un sourire bienveillant sur des lèvres charnues. Ses
cheveux bruns dégoulinaient. Elle était vêtue aussi lé-
gèrement  que  lui,  d’un  simple  pull  complètement
trempé et d’un jean qui ne valait pas mieux.

Dans son regard, il lut la réponse à sa question pré-
cédente : elle avait parfaitement compris de quoi il re-
tournait. Elle  était sûrement intervenue pour l’empê-
cher de commettre l’irréparable.

— Allez, venez, je vous dépose où ? décida la femme

cop
yrig

h
t lyn

d
a g

u
illem

a
ud

 2
02

1
 - u

n
 p

o
n

t sur l'e
au

 trou
b

le
 e

xtra
it



en le prenant par l’épaule pour l’entraîner avec elle.
La respiration d’Hadrien s’accéléra ; c’était foutu. Il

avait perdu. Il aurait pu l’éconduire et même lui repro-
cher de se mêler de ce qui ne la regardait pas. Mais il
n’avait  aucune envie de se battre, d’expliquer, encore
moins de se justifier. Après tout, ce ne serait que partie
remise.

Résigné,  il  la  suivit  jusqu’à  sa  voiture  garée  en
double file sur la voie déserte. Hadrien s’engouffra sur
le  siège  passager,  la  tête  dans  les  épaules,  penaud
comme un petit garçon pris en faute.

La femme s’installa au volant, remit le contact, enle-
va les feux de détresse et démarra au ralenti, presque à
l’aveuglette.  La  pluie  tombait  toujours  aussi  dru.  La
descente vers Saint-Brevin1 parut interminable à Ha-
drien. À trente à l’heure, elle ne risquait pas de se faire
flasher ! Les diodes rouges de part et d’autre des voies
traçaient deux lignes parallèles qui s’enfonçaient dans
le brouillard humide.

Hadrien  gardait  les  lèvres  serrées  et  n’espérait
qu’une chose : qu’elle ne pose pas de questions, qu’elle
ne tente pas de le raisonner, de le dissuader. Il ne vou-
lait pas parler. Il voulait qu’on lui foute la paix.

Comme si elle avait compris qu’il était inutile d’es-
sayer d’en savoir plus, elle ne prononça pas une parole,
totalement concentrée sur la route balayée par le vent

1  Il y a débat concernant la présence d’un accent aigu sur le e
de Saint-Brevin. À l’origine, le nom n’en comportait pas, il fut ajouté
en 1900.  Depuis  le  30 mai 1951,  la  graphie  officielle  est  revenue à
Saint-Brevin  sans  accent.  Dans  les  faits,  les  deux  orthographes
coexistent.
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et la pluie.
— Vous pouvez sortir juste au bout du pont, ma voi-

ture  est  sur  le  port  de  Mindin,  murmura-t-il,  alors
qu’elle venait de dépasser la caméra du radar-tronçon
qui contrôlait la vitesse des véhicules.

Elle ne répondit pas et emprunta la première sortie,
tourna encore à droite et arriva face à la capitainerie
du port, dominée par la haute tour du sémaphore. Elle
se gara près de la seule voiture restée sur le parking.
Hadrien ne lui laissa pas le temps de couper le contact
et détacha sa ceinture de sécurité.

— Merci, dit-il d’une voix blanche.
Il se demandait bien pourquoi il éprouvait le besoin

d’être poli avec elle, alors qu’il avait juste envie de lui
reprocher vertement de lui avoir sauvé la vie.

— De rien. Vous… vous êtes sûr que ça va aller ?
Elle avait hésité avant de poser la question et c’est

ce qui la sauva de se faire rabrouer. Hadrien ne répon-
dit pas tout de suite, parce qu’il allait mentir et ça ne
lui convenait pas. Il n’avait pas envie de lui mentir.

Mais qu’est-ce  qu’il en avait à faire ? Il ne connais-
sait pas cette femme et ne la reverrait jamais ! C’était
complètement con.

— Non, dit-il  enfin, énigmatique.  Mais merci  quand
même.

Il referma la porte aussitôt pour ne pas entendre sa
réponse – si jamais elle avait répondu – et chercha ses
clés dans sa  poche.  Il  entendit  la  voiture  reculer  et,
alors  qu’elle  s’éloignait,  il  nota  grâce  à  l’autocollant
présent sur la vitre arrière qu’il s’agissait d’un véhicule
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de location. Mais pourquoi diable faisait-il attention à
ce genre de détail ?

À nouveau seul, Hadrien demeura un long moment
debout. En face de lui,  la silhouette fantomatique du
pont  de  Saint-Nazaire  perdue  dans  les  nuées  de
brumes  semblait  le  narguer.  L’intensité  de  la  pluie
s’était réduite, mais elle tombait toujours. Il frissonna
et se rendit compte qu’il  avait froid. Il  appuya sur le
bouton de sa clé et les clignotants de sa voiture lui ré-
pondirent.

— On se retrouvera, mon vieux, marmonna Hadrien
dans sa barbe en s’adressant au pont.
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C H A P I T R E  2

Ariane se gara devant une maison cossue habillée de
granit gris et coupa le contact en retenant un frisson.
Ses  vêtements  trempés  la  frigorifiaient  alors  que  les
températures de ce mois d’octobre dépassaient allègre-
ment les  normales  de saison,  comme disaient les pré-
sentateurs de la météo. L’averse s’était calmée, mais la
pluie  continuait  de  tomber,  irrégulière,  accompagnée
par cette odeur caractéristique de terre mouillée.

Ariane passa  ses  doigts  gourds  dans  ses  cheveux
bruns et lâcha un juron en constatant qu’ils ne valaient
pas mieux que ses vêtements. Un rapide coup d’œil dans
le  rétroviseur  lui  confirma  son  apparence  débraillée.
Elle ne pouvait décemment pas se présenter dans cet
état à ses parents. Déjà qu’elle ne les avait pas revus de-
puis des années, ils allaient la jeter dehors comme une
pouilleuse !

Elle attrapa la valise cabine qui gisait sur la banquette
arrière  et  en  sortit  une  petite  serviette  éponge  de
voyage qu’elle utilisa pour essorer ses cheveux. Puis elle
les brossa avec l’habitude des gens pressés, avant de les
tordre dans un chignon imprécis. Quelle idée aussi de
jouer les bons Samaritains sur le pont, tout à l’heure !

Ariane arrêta de se coiffer, les yeux dans le vague, en
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repensant à l’homme qu’elle avait empêché de sauter. À
travers le rideau de pluie, elle avait d’abord pensé qu’il
s’agissait d’un jogger surpris par l’averse, mais lorsqu’elle
l’avait vu enjamber la rambarde du pont, elle avait vite
compris ses intentions.

Elle aurait pu ne pas s’arrêter, mais elle aurait eu sa
mort sur la conscience. Impossible de faire  comme si
elle n’avait rien vu.

— J’espère au moins qu’il n’y est pas retourné, mau-
gréa Ariane pour elle-même.

Elle  savait  pourtant  que  son  sauvetage  avait  peut-
être été vain. S’il lui prenait l’envie de recommencer, elle
ne serait pas toujours là pour l’en empêcher.

Pensive, Ariane se demanda si elle en arriverait là un
jour,  elle aussi.  Depuis un mois,  sa vie ne ressemblait
tellement plus à rien ! Cela constituait une très bonne
raison de se suicider. Et pourtant, elle ne l’avait pas en-
core  envisagé.  Comme  si  elle  se  raccrochait  à  l’idée
qu’un espoir subsistait.

L’inconnu du pont, lui, devait avoir épuisé la moindre
parcelle  d’espérance pour  préférer  mourir.  Était-ce  à
cause d’une rupture amoureuse,  d’une  dépression,  du
chômage,  de  la  drogue,  de  la  faillite ?  Et  puis  quoi ?
Qu’est-ce  qu’elle  en  avait  à  faire,  après  tout ?  Ariane
s’admonesta  de  se  poser  ces  questions  inutiles  puis-
qu’elle  n’aurait  jamais  la  réponse.  Elle  ignorait  jusqu’à
son prénom. Il avait même été à la limite de la politesse ;
pour un peu, il aurait presque fallu qu’elle s’excuse de lui
avoir sauvé la vie. En même temps, il avait de quoi être
contrarié : elle lui avait fait royalement rater son coup.

Elle consulta son portable :  6h30. Ce n’était pas une
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heure très décente pour sonner chez les gens. Mais ce
n’était pas non plus juste « des gens » qu’elle allait voir.
Il s’agissait de ses parents. Ariane jeta la brosse à che-
veux derrière elle et posa ses mains sur le volant en ob-
servant la bâtisse posée devant elle.

La maison où elle avait  grandi n’avait  pas vraiment
changé. La végétation semblait plus imposante que dans
ses souvenirs, mais on devinait toujours la mer, au-delà
du jardin de la propriété qui surplombait depuis des gé-
nérations  la  promenade  côtière  de  Saint-Brevin-les-
Pins. En face de la tranquille station balnéaire, l’indus-
trielle Saint-Nazaire se déroulait, de l’autre côté de l’es-
tuaire de la Loire.

Ariane sortit enfin de sa voiture de location et se dé-
plia,  s’étirant  consciencieusement  pour  dérouiller  ses
muscles transis. Tiens, si ses baskets n’étaient pas plan-
quées au fond de sa valise, elle aurait pu aller faire un
petit  running  le  long  de  l’estuaire.  Si  ses  souvenirs
étaient bons – et surtout si tout n’avait pas été détruit –
le bord de Loire se prêtait particulièrement aux courses
matinales.

— Bon, Ariane, assez procrastiné ! décida-t-elle en se
postant  devant  le  visiophone  du  portail  en  fer  forgé
noir. Allons-y !

Le  carillon  mélodieux  retentit,  un  peu  suranné  et
chic, à l’image de sa mère. Rien ne bougea dans la mai-
son aux volets  fermés.  Ses  parents  dormaient-ils  en-
core ? Ariane appuya une nouvelle fois sur le bouton et
attendit,  le  cœur  battant.  Pernicieuse,  la  machine  à
idées noires se mettait en marche. Peut-être que Ray-
mond et Sabine étaient en fait bien levés et qu’ils regar-
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daient, incrédules, le visage de cette inconnue en se de-
mandant ce qu’elle leur voulait ? Ou, pire,  ils  l’avaient
reconnue,  mais  refusaient  de  la  laisser  entrer,  puis-
qu’elle avait choisi de s’en aller « faire sa vie », seize ans
plus tôt, malgré leurs réticences ?

L’écran  du  visiophone  s’éteignit  une  nouvelle  fois
sans  aucun  signe  de  vie.  Ariane  soupira,  les  épaules
tombantes. Il n’y avait peut-être personne dans la mai-
son. Elle était à la porte de chez elle ; mais était-ce vrai-
ment encore « chez elle » ?

En relevant les yeux, Ariane pinça les lèvres. Elle ne
devait pas se laisser abattre. Pas maintenant, pas après
tout  ce qu’elle avait  supporté.  Quand son père n’était
pas chez lui, il se trouvait à son bureau, dans les locaux
de Parot Industrie, à Saint-Nazaire. C’était sa deuxième
maison. Dès son plus jeune âge, Ariane avait toujours vu
Raymond s’investir dans la direction de la société fami-
liale.

Elle  remonta dans sa  voiture et  refit  la  route dans
l’autre sens. Le jour commençait tout juste à se lever sur
Saint-Nazaire alors qu’elle abordait de nouveau le pont
à haubans, un des plus longs d’Europe avec ses trois ki-
lomètres  de portée.  Ariane repensa  à  l’homme qu’elle
avait sauvé. Était-il finalement rentré chez lui ou bien se
trouvait-il en ce moment même sur le parapet ? Elle ne
put  s’empêcher  de  ralentir  au  point  haut  du  tablier,
entre  les  deux pylônes en forme de V inversé,  et  fut
soulagée de ne voir personne.

À cet endroit, on était déjà à Saint-Nazaire : le pont
commençait en pente douce à Saint-Brevin et culminait
à soixante mètres  en surplombant la rive droite et  les
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chantiers navals. Sur la Loire, là-bas, elle reconnut les
cheminées illuminées de la centrale électrique de Cor-
demais, les terminaux portuaires de Donges  d’où par-
taient d’énormes pipelines alimentant les méthaniers et
autres tankers.  Les  quais de chargement de Montoir-
de-Bretagne se reconnaissaient  à  leurs montagnes de
containers transbahutés avec des grues en forme de gi-
rafe et les imposants ferries dont les plus gros transpor-
taient les pièces d’Airbus.

Ariane se souvenait comme si c’était hier du plaisir
qu’elle prenait à regarder les mastodontes de métal em-
prunter le chenal de l’estuaire et passer sous le pont. La
nuit,  c’était  comme  un  jeu :  souvent,  on  entendait
d’abord seulement le moteur du navire, puis il fallait en
deviner les lumières qui se confondaient avec celles de
la ville tapie derrière, avant de distinguer enfin l’ombre
mouvante du bâtiment, escorté jusqu’à sa destination fi-
nale par des remorqueurs et des bateaux-pilotes aux di-
mensions ridicules en comparaison.

Dans le bassin C des chantiers navals,  un paquebot
prenait forme, lui aussi illuminé comme en plein jour,
vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre,  sept  jours  sur
sept. Les Chantiers de l’Atlantique, d’où étaient sortis des
monstres mythiques comme le France ou le Queen Mary
2,  ne s’arrêtaient jamais. Ariane prit la première sortie
après le pont pour gagner le quartier de Méan-Penhoët
où se trouvait l’entreprise de son père.  Parot Industrie
ne construisait pas des paquebots, mais seulement des
bateaux industriels plus modestes. La société fournissait
également  des  pièces  métalliques  nécessaires  à  la
construction des navires de croisière et des avions. Pe-
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tite fille, Ariane avait longtemps cru que son père diri-
geait Les Chantiers de l’Atlantique et la découverte de sa
méprise avait beaucoup fait rire Raymond Parot.

Le bâtiment abritant le siège social de Parot Industrie
s’était  agrandi  et  modernisé.  Le  nom  de  l’entreprise
s’épelait  fièrement  en  néon bleu  sur  la  façade  vitrée.
Ariane gara sa voiture, vérifia qu’elle ne ressemblait pas
trop à rien dans son rétroviseur et regarda l’heure sur
son téléphone. Huit heures cinq. Elle avait suffisamment
patienté. Ses vêtements avaient un peu séché, mais son
pull sentait encore l’humidité. Elle fouina dans sa valise
pour  l’échanger contre  une  veste  un  peu  usée,  mais
qu’elle aimait bien. Elle avait besoin de se rassurer avant
« d’affronter » son père.

Cela faisait plus de quinze ans qu’ils ne s’étaient pas
vus. Ariane n’était jamais revenue du Japon depuis son
départ, alors qu’elle avait vingt ans. Elle n’avait pas vrai-
ment coupé les ponts avec ses parents, mais ils n’échan-
geaient plus qu’épisodiquement des nouvelles par mail
ou par téléphone. Elle savait que Raymond n’avait jamais
vraiment digéré son départ. Elle avait préféré le Japon
pour mener sa propre carrière d’ingénieure, alors qu’il
comptait sur elle pour reprendre la société familiale.

— Bonjour madame, que puis-je pour vous ? demanda
la standardiste à Ariane dans le hall d’accueil de la so-
ciété.

— Bonjour, je… je voudrais savoir si papa… enfin si M.
Parot est là, balbutia la jeune femme, prise de court. Je
dois le voir.

— Vous  avez rendez-vous ?  interrogea la  secrétaire
en consultant l’écran devant elle.
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— Non, pas vraiment. Mais je pense qu’il voudra bien
me recevoir. Je suis sa fille, Ariane. Ariane Parot.

La standardiste  se  figea et  la  dévisagea un instant,
comme si  elle  cherchait  des  indices  pour  vérifier  les
dires d’Ariane.

— Vous  voulez  voir  mon  passeport ?  reprit-elle  en
ouvrant son sac. Je comprends que vous ne me connais-
siez pas, j’étais au Japon pendant quinze ans…

— Non, non, ce ne sera pas nécessaire ! M. Parot est
en rendez-vous téléphonique. Dès qu’il a terminé, je le
préviens que vous êtes là. Vous pouvez monter au qua-
trième étage. Ce sera sur votre droite en sortant de l’as-
censeur, il y a une salle d’attente.

Ariane faillit lui préciser qu’elle connaissait les lieux,
mais elle ne voulut pas embarrasser la jeune femme plus
que nécessaire. Elle la remercia chaleureusement et se
dirigea vers l’ascenseur en regardant autour d’elle. Rien
de  tape-à-l’œil  dans  la  décoration,  à  l’image  de  son
père : simple et efficace, sans lésiner sur la qualité et le
raffinement.

Dans l’ascenseur,  Ariane profita du miroir  pour re-
faire son chignon et se remettre du brillant à lèvres. Elle
avait  l’impression  de  se  rendre  à  un  entretien  d’em-
bauche.  C’était  stupide  d’être  aussi  angoissée  par  un
rendez-vous avec son propre père, quand même !

À sa  décharge,  elle  ignorait  totalement comment il
allait prendre son retour. Elle n’avait prévenu personne
de son arrivée.  Voici  encore un mois,  elle  était  ingé-
nieure dans l’un des plus importants chantiers navals du
Japon,  à  Kobé.  Elle  était  partie  sur  un  coup  de  tête,
presque du jour au lendemain, en laissant tout derrière
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elle et avec la ferme intention de ne jamais revenir.
Au quatrième étage, elle prit à droite et arriva dans

une sorte de hall qui proposait des fauteuils pour pa-
tienter. La signalétique l’informa que l’étage abritait la
direction générale, les directions stratégiques, des salles
de réunion et  les  secrétariats  de tous ces  directeurs.
Raymond Parot avait transformé la petite entreprise fa-
miliale en grosse société prospère et il régnait sur cette
hiérarchie depuis des décennies, assisté d’une poignée
de fidèles qu’il avait tous formés, y compris son fils ca-
det Alexis. Ariane y aurait eu sa place, si elle l’avait vou-
lu.

Alors qu’elle prenait une plaquette posée sur la table
basse  du  salon  d’attente,  une  voix  impatiente  l’inter-
rompit.

— Vous êtes l’assistante intérimaire ? Ce n’est pas la
peine de vous asseoir, venez dans mon bureau tout de
suite !

Ariane haussa les sourcils en tournant la tête vers le
bureau d’où venait la voix, celui du directeur général ad-
joint. Ce dernier était occupé par Alexis Parot, son frère
cadet.  Elle esquissa un sourire et poussa la porte en-
trouverte, puis se planta dans l’embrasure sans bouger
pour  observer  le  jeune  homme  concentré  sur  son
smartphone. Elle détailla le jeune homme de vingt-cinq
ans  à  la  carrure  athlétique,  qui  portait  plutôt  bien  le
costume trois pièces et soignait sa personne – cheveux
courts, rasé de près, jusqu’au parfum de marque qui em-
baumait toute la pièce. M. Parot junior devait faire des
ravages auprès de la gent féminine !

— On dit « bonjour », d’abord, dit enfin Ariane d’une
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voix rieuse.
Alexis sursauta et releva la tête,  manifestement fu-

rieux, ou plutôt outré qu’une assistante, intérimaire de
surcroît,  le  reprenne  de  cette  manière.  En  voyant
Ariane, il fronça les sourcils, traversé d’un doute, mais
ne se détendit pas.

— Vous pouvez garder vos leçons de politesse, made-
moiselle, je n’ai besoin que de vos compétences de se-
crétaire, rétorqua-t-il froidement. On a déjà assez pris
de retard comme ça. Prenez ces courriers et…

— Toujours aussi aimable, à ce que je vois, répondit
Ariane sans bouger. Tu n’as pas changé… En revanche,
moi je dois avoir beaucoup changé pour que tu ne me
reconnaisses pas.

En l’entendant le tutoyer, Alexis marqua de nouveau
un temps d’arrêt et la dévisagea. Ariane pinça les lèvres.
Quand elle avait quitté la France, son frère n’avait que
sept ans, elle avait les cheveux courts coupés à la gar-
çonne et elle était rousse. Mais quand même, elle était
sa sœur !

Enfin, Alexis parut retrouver la mémoire et une gri-
mace narquoise se peignit sur son visage.

— Ariane ? ça alors, quelle surprise ! Tu t’es souvenue
que tu avais de la famille en France ?

Elle ne répondit pas tout de suite ; son frère ne respi-
rait pas le bonheur de la revoir, c’était le moins qu’on
puisse dire. Né trop tard après elle pour qu’ils aient des
jeux  en  commun,  elle  avait  quitté  la  maison  familiale
sans l’avoir vu grandir. Ariane s’était souvent dit qu’elle
n’avait  jamais  été  une  grande  sœur  aux  yeux  de  son
frère. Elle eut un pincement au cœur, comme le senti-
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ment d’avoir raté quelque chose d’important. Petite, elle
avait toujours regretté d’être fille unique et enviait ses
copines  entourées  de  frères  et  sœurs.  Quand  Alexis
était arrivé, elle avait déjà grandi. Elle avait joué à la pe-
tite  maman  pendant  quelques  années,  puis  la  vie  les
avait séparés…

— Je te laisse travailler, jeta-t-elle, déçue de ce pre-
mier contact. C’est papa que je viens voir.

Elle se retourna, furieuse, mais se heurta à une mon-
tagne.

— Oh, excusez-moi !
— Bonjour,  Ariane,  fit la voix chaude et bourrue de

Raymond Parot. Je croyais à une erreur quand la stan-
dardiste  m’a  annoncé  l’arrivée  de  ma  fille,  mais  je
constate qu’elle ne s’est pas trompée.

Ariane leva la tête et rencontra le regard attentif de
son père, au milieu d’un visage marqué par les années.
Les larmes lui montèrent aussitôt aux yeux, émue de le
revoir, alors qu’elle ne pleurait pas si facilement.

Raymond ne lui laissa pas le temps de dire quoi que
ce soit.

— Viens, allons dans mon bureau, nous y serons plus
à l’aise pour discuter.

Ariane hocha la tête, tandis que, dans le couloir, arri-
vait  une  jeune  femme en  tailleur,  sans  doute  l’intéri-
maire attendue par son frère. Elle la suivit des yeux en
lui souhaitant intérieurement bonne chance et du cou-
rage pour supporter l’irascible Alexis Parot.
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C H A P I T R E  3

Les  mains  sur  le  volant,  Hadrien  regarda  les  deux
vantaux du portail électrique s’ouvrir avec lenteur, puis
il remonta l’allée gravillonnée jusqu’à la porte du garage
devant laquelle il gara sa voiture. Un regard sur l’horloge
du véhicule lui arracha une grimace. Il avait déjà perdu
une bonne heure sur la marée.

Cette pensée eut sur lui un effet catalyseur. Il sortit
brusquement, claqua la porte et s’engouffra dans le ga-
rage en maugréant. Il ne pensait pas s’être endormi sur
le parking du port de Mindin. Il s’était pourtant réveillé
en sursaut,  transi  de  froid  à  cause  de  ses  vêtements
trempés de pluie et avait mis un moment avant de se
souvenir de ce qui s’était passé.

Le pont. La pluie, le brouillard. Son envie d’en finir. Et
puis cette femme, surgie de nulle part et qui l’avait em-
pêché  de  sauter.  Sans  rien  dire,  sans  rien  faire,
d’ailleurs. Elle avait juste été là.

Il aurait pu la remercier un peu mieux que ça. Sophie
lui aurait sûrement fait des remontrances et l’aurait en-
core une fois traité d’ours sauvage. Mais ce n’était pas
de sa faute à lui s’il n’aimait pas les gens !

Grelottant, Hadrien passa du garage à la maison et se
débarrassa de son jogging,  de son tee-shirt  et  de ses
sous-vêtements mouillés. Il les roula en boule avant de
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les lancer en direction du panier de linge sale qui dé-
bordait déjà. Nu, il se dirigea vers la salle de bains et en-
tra dans la douche en claquant des dents. Quelle idée de
ne pas  être  revenu chez lui  tout  de suite.  Parti  pour
mourir, il revenait avec un rhume, c’était bien la peine !

La vapeur emplit la cabine de douche et Hadrien fer-
ma les yeux pour laisser couler l’eau sur son visage ren-
versé en arrière. Le bruit de cascade et la chaleur l’apai-
saient, bienfaisants. Il frotta ses joues barbues et passa
les mains dans ses cheveux,  avant de relever les pau-
pières pour contrôler l’heure sur le petit réveil posé sur
le meuble vasque. Huit heures. Les gars de l’exploitation
conchylicole  devaient  se  demander  où il  était  encore
passé… Heureusement que chacun savait ce qu’il avait à
faire et qu’ils étaient autonomes. Si par malchance, ils
étaient déjà partis en bateau, Hadrien avait de quoi s’oc-
cuper à l’atelier avant de les rejoindre au port de Gra-
vette.

Hadrien jura, saisit le savon et se frictionna vigoureu-
sement le reste du corps pour finir  de se réveiller.  À
chaque fois, il se promettait que c’était la dernière fois
qu’il faisait le con et à chaque fois, il dérapait de nou-
veau. Il étira ses muscles engourdis, à peine alourdis par
les ans, et fit jouer ses articulations. Il n’était pas encore
trop rouillé,  bien  que  la  quarantaine  s’approchât.  Son
travail  en mer  exigeait  une excellente condition phy-
sique et son travail, c’était tout ce qui lui restait.

Moins de cinq minutes après, il était dans sa voiture,
vêtu  d’une  combinaison  de  pêche  à  bretelles  et  de
bottes bleu marine. Lorsqu’il sortit de la cour de sa mai-
son,  Hadrien constata que la  marée commençait  tout
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juste à descendre. Un léger sourire naquit sous sa barbe
fournie lorsqu’il aborda la zone conchylicole où se trou-
vait son exploitation ; les tracteurs prêts à partir dans la
cour lui  indiquèrent qu’il  n’arrivait  pas trop tard pour
rejoindre la concession en mer.

*

Raymond désigna à Ariane le  canapé posé dans un
coin de son bureau, où il recevait ses rendez-vous plus
informels et se dirigea vers un petit meuble sur lequel
se  trouvait  une  machine  à  dosettes.  Ariane  s’installa
dans le canapé, un peu intimidée, et observa son père
préparer son café. Ses gestes étaient toujours aussi mé-
ticuleux, patients, mesurés, à son image.

— Que veux-tu boire ? J’ai du thé à la menthe. Dans le
temps, tu aimais ça…

Ariane esquissa un sourire, émue qu’il se souvienne
de ce genre de détail.

— À cette heure-ci, je préfère un expresso bien fort,
répondit-elle. Sans sucre, s’il te plaît.

Raymond hocha la tête et prépara un deuxième café
avec la même minutie. Enfin, il s’assit face à sa fille dans
un des fauteuils et leva sa tasse dans sa direction.

— Je bois donc à ton retour.
Ariane répondit à son geste et trempa ses lèvres dans

le breuvage noir sans quitter son père des yeux. Il avait
vieilli,  ses  cheveux  avaient  blanchi,  mais  il  en  gardait
tout de même une bonne épaisseur, et son front ridé
devait  avoir  engrangé  plus  d’un  souci.  Il  avait  épaissi
aussi, mais il n’avait pas perdu son élégance ni ce raffi-
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nement sobre qui le caractérisait. On était loin de l’al-
lure  sophistiquée  d’Alexis.  Chez  Raymond,  tout  était
dans la retenue.

Le président-directeur général de Parot Industrie ob-
servait lui aussi sans vergogne sa fille aînée revenue au
bercail,  en se  demandant de quoi  il  retournait  réelle-
ment.

— Tu dois te poser dix mille questions sur les raisons
de ma présence ici, murmura enfin Ariane en posant sa
tasse sur la table basse.

— Peut-être pas dix mille,  mais certainement beau-
coup, répondit Raymond. Je ne m’attendais pas à ta ve-
nue… Pour être honnête, je ne m’attendais pas à te re-
voir en chair et en os un jour.

Ariane baissa la tête.
— Je sais, je suis désolée… Je n’ai même pas d’excuse

valable à t’opposer.
— Mais si, tu avais autre chose de plus important à

faire que de venir voir tes vieux parents en France, re-
prit  Raymond  sans  animosité,  mais  avec  une  pointe
d’amertume. De toute façon, ce qui est fait est fait… Tu
es en France depuis longtemps ?

— Depuis  cette  nuit,  répondit  Ariane.  Le  temps  de
louer une voiture et de faire la route depuis l’aéroport
de Nantes, je suis arrivée  ce matin. Je suis passée à la
maison, mais il n’y avait personne, alors je suis venue ici.
Je me doutais que tu y serais déjà… Tu as toujours été
matinal.

Elle revoyait encore son père lui seriner, comme une
litanie,  que  c’était  le  matin  qu’on  travaillait  le  mieux.
Elle, elle était plutôt du soir.
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— Ta mère a passé la soirée chez une de ses amies,
expliqua Raymond. J’imagine qu’elle va rentrer dans la
matinée.  Tu comptes rester  longtemps ?  William n’est
pas venu avec toi ?

Ariane baissa la tête.
— Non,  il  est  resté  au  Japon,  répondit-elle  en  es-

sayant de ne pas faire trembler sa voix. Papa, je ne suis
pas en vacances…

Ariane se rembrunit et Raymond devina à cet instant
que quelque chose clochait, que c’était plus grave que
ce qu’il pressentait. Elle n’avait jamais quitté son William
depuis  qu’elle  s’était  amourachée  de  lui  alors  qu’elle
n’avait que seize ans. C’était pour le suivre qu’elle avait
décidé de quitter le cocon familial pour continuer ses
études au Japon, comme lui, dans une grande école d’in-
génieurs.

— Qu’est-ce qui s’est  passé, Ariane ? Tu t’es fait vi-
rer ?

— Non. J’ai démissionné.
— Je te demande pardon ?
Ariane rentra la tête dans les épaules ; brusquement,

elle avait de nouveau dix ans, subissant le jugement sans
complaisance  de  Raymond Parot.  Sauf  que  cette  fois,
elle avait  trente-six ans et elle avait  affronté des ter-
reurs bien pires que son père.

Elle le regarda droit dans les yeux.
— Will me trompait depuis des mois, dit-elle comme

si  ça  expliquait  tout.  Avec  une  pouffiasse  de  la  boîte
concurrente.

Raymond haussa les sourcils, sincèrement surpris.
— C’est tout ? grommela-t-il. J’ai toujours dit qu’il ne
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fallait pas mélanger le boulot et le cul.
La logique implacable de Raymond Parot déstabilisa

Ariane.
— Ce n’est pas si simple que ça, papa. William et moi,

on travaillait ensemble, sur les mêmes projets. Sans lui,
ça n’avait plus aucun sens.

— Ce qui  n’a  aucun sens,  c’est  de  quitter  un poste
bien payé comme ça, sans prévenir et du jour au lende-
main, pour si peu !

Ariane se renfrogna. Raymond n’avait jamais été un
sentimental, que pouvait-il comprendre à ce qu’elle res-
sentait ?

— Je sais bien que c’est complètement débile, se dé-
fendit-elle. J’ai découvert sa trahison il y a plus de six
mois, j’ai essayé de lui pardonner, de continuer. Mais ce
n’était plus possible, je n’avais plus confiance en lui,  y
compris  professionnellement.  C’est  quinze  ans  de  ma
vie qui sont partis en fumée, quinze ans pour rien !

Ses larmes montaient de nouveau et Ariane renifla.
Elle  détestait  se  montrer  ainsi  vulnérable,  même  si
c’était précisément le cas à cet instant même. Raymond
se leva du fauteuil et posa sa main sur son épaule.

— Ariane, tu es une Parot, assena-t-il doctement. Tu
ne vas pas te laisser flinguer par un bon à rien. Tu mé-
rites bien mieux que ça.

Elle esquissa un sourire. Rien que pour entendre ces
mots de la bouche de son père, elle avait bien fait de re-
venir.

— Quelquefois, je me dis que j’aurais dû t’écouter, il y
a seize ans, et rester ici, murmura la jeune femme. Je
n’aurais pas perdu mon temps…
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— Rien n’est jamais perdu, Ariane, répondit Raymond.
Tu as beaucoup mûri et appris, là-bas. Tu as voulu voler
de tes propres ailes,  prouver tes compétences, te faire
un prénom puisque tu avais déjà un nom suffisamment
lourd à porter. J’ai eu du mal à l’accepter, c’est vrai, mais
je  ne t’en veux pas.  C’était  un choix  courageux de  ta
part… et il faut avouer qu’il t’a réussi.

Arracher un compliment à son père n’était pas une
mince affaire et Ariane sourit à nouveau.

— Merci, papa. Tu sais, j’appréhendais vraiment ta ré-
action. J’aurais tout à fait compris que tu me jettes de-
hors sans ménagement… Je l’aurais mérité.

— Peut-être, mais après, ça aurait changé quoi ? fit
Raymond. Je ne suis pas rancunier. Quelquefois, je me
dis même que je suis encore trop gentil… Enfin, bref !
Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Tout reprendre depuis le début. J’ai suffisamment
d’argent pour tenir quelques mois, le temps de trouver
un nouveau boulot  et  un logement.  Pour l’instant,  j’ai
pris une chambre d’hôtel sur Internet…

Raymond la dévisagea un instant puis retourna s’as-
seoir dans le fauteuil face à Ariane en réfléchissant

— Pourquoi tu ne logerais pas à la maison,  plutôt ?
demanda-t-il  enfin. C’est assez grand pour t’accueillir,
tu  sais…  Alexis  s’est  acheté  un  appartement  à  Saint-
Marc-sur-Mer il y a cinq ans, on a de la place !

Ariane sourit.
— Je me voyais mal arriver la bouche en cœur en vous

demandant de m’héberger alors que j’ai quasiment fait la
morte pendant quinze ans, expliqua-t-elle. Mais si ça ne
te pose pas de souci, ni à maman, ça sera avec plaisir.
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— Il n’y a aucun problème, décida Raymond en se re-
levant pour aller vers son bureau. Je vais de ce pas ap-
peler ta mère pour la prévenir.

Il  appuya  sur  un  bouton  du  téléphone  et  porta  le
combiné à son oreille. Ariane subodora que Sabine, sa
mère, n’aurait pas tellement son mot à dire. Si Raymond
avait décidé, Raymond imposait. Sa mère grognerait en
cachette si  elle n’était  pas d’accord,  mais elle se sou-
mettrait comme toujours, bon gré mal gré. Dans ce cas
précis,  elle  supposait  que  Sabine  l’accueillerait  quand
même  à  bras  ouverts  elle  aussi,  puisqu’à  chaque  fois
qu’elles  s’étaient  parlé,  Mme Parot  réclamait  sa  venue
avec insistance.

Trois  coups  frappés  à  la  porte  les  interrompirent ;
Raymond,  au  téléphone,  indiqua  d’entrer  et  le  vantail
s’ouvrit  sur  une  femme  d’une  cinquantaine  d’années,
aux cheveux gris tirés en un chignon strict adouci par
un visage  doux aux  joues  rebondies.  Elle  portait  plu-
sieurs  parapheurs  qu’elle  posa  sur  le  bureau  du  pré-
sident-directeur général.

— Bonjour, monsieur, dit-elle d’une voix feutrée lors-
qu’il eut raccroché. Voilà le courrier de ce matin.

— Bonjour  et  merci,  Lætitia.  Je  ne sais  pas si  tu  te
souviens de ma fille aînée Ariane, qui était partie au Ja-
pon, ajouta Raymond en désignant sa visiteuse.

— Je me souviens très bien de vous, madame, s’excla-
ma Lætitia en lui tendant la main. Enchantée de vous
revoir. Je ne sais pas si vous me reconnaissez ?

— Bien sûr, vous êtes  l’assistante et  le bras droit de
papa, répondit Ariane. Vous n’avez pas changé, vous sa-
vez.

cop
yrig

h
t lyn

d
a g

u
illem

a
ud

 2
02

1
 - u

n
 p

o
n

t sur l'e
au

 trou
b

le
 e

xtra
it



— Mon Dieu, vous êtes gentille, fit l’assistante en pas-
sant la main sur son chignon impeccable, rougissante.
Vous n’avez pas changé non plus…

Ariane se mit à rire.
— Ce  n’est  pas  l’impression  que  m’a  donnée  mon

frère en arrivant ! s’exclama-t-elle. Il m’a prise pour la
nouvelle secrétaire intérimaire… D’ailleurs,  je  plains la
jeune femme qui est arrivée pour le poste. Il n’a mani-
festement pas hérité de ta façon de manager le person-
nel, papa.

Raymond échangea avec son assistante un regard na-
vré.

— C’est le moins qu’on puisse dire, se désola-t-il en
faisant une moue significative. Il n’est doué que pour la
stratégie,  les investissements financiers et la négocia-
tion. Le reste ne l’intéresse pas. C’est un bon directeur
adjoint, mais il oublie un peu trop que sans les gens qu’il
commande, il n’est rien du tout.

Ariane dévisagea Raymond avec acuité, surprise par
cette sentence sans complaisance, mais le vieil homme
ne se laissa pas perturber par l’interrogation muette de
sa fille. Il avait d’autres chats à fouetter.

— Bon, loin de moi l’idée de te jeter dehors, mais j’ai
une montagne de dossiers à traiter, déclara-t-il avec un
grand  sourire.  J’ai  eu  ta  mère  au  téléphone  tout  à
l’heure,  elle rentre à la maison et t’attend avec impa-
tience.

— Bien sûr, je te laisse travailler, répondit Ariane en
prenant son sac sur le canapé. Merci, papa, pour ton ac-
cueil, vraiment… Au plaisir de vous revoir, Lætitia.

En sortant du bureau de son père, Ariane passa de-
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vant  celui  d’Alexis  dont  la  porte  était  restée  ouverte.
Son frère dictait des consignes à la nouvelle assistante
intérimaire  qui,  concentrée,  prenait  des  notes  sur  un
petit  carnet  en  hochant  la  tête.  Ariane  sourit ;  dire
qu’elle l’avait laissé bambin sur les bancs de l’école pri-
maire !  Elle  se  rendait  soudain  compte  du  temps  qui
avait passé, comme une balle lancée à pleine vitesse de-
puis un fusil.

Une fois qu’Ariane eut quitté le bureau, Lætitia tour-
na la tête vers son patron.

— Si vous me permettez la remarque, c’est resté une
brave petite, il me semble, murmura-t-elle avec un bon
sourire.

— Oui, ajouta Raymond, pensif. C’est bien une Parot
pur sucre !

Lætitia  hocha  la  tête  et  regagna  son  bureau.  Ray-
mond alla vers la fenêtre et, en bas, observa sa fille quit-
ter le parking de la société à bord de sa petite voiture de
location. Il se frotta le menton, rajusta ses lunettes cer-
clées de métal et se rassit dans son fauteuil de président
en la regardant partir, heureux que, cette fois, ce ne soit
pas pour plusieurs années.

Raymond se souviendrait toujours du jour où Ariane
avait annoncé à ses parents qu’elle souhaitait partir au
Japon avec son petit copain. Au début, il avait cru à une
blague, puis à une lubie d’amoureux qui ne savent pas ce
qu’ils font. Il avait l’habitude des idées fantasques de sa
fille  aînée  depuis  le  début :  née  avec  trois  semaines
d’avance,  elle  avait  eu  un  développement  plus rapide
que la moyenne et avait très vite montré de belles apti-
tudes scolaires qu’elle tempérait avec un comportement
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en décalage de celui de ses camarades.
Déjà  toute  petite,  Ariane  ne  rentrait  pas  dans  les

cases  dessinées  par  le  système et  traçait  son  propre
chemin. Elle avait épuisé plus d’un professeur et il avait
fallu la pugnacité d’un directeur pour mettre des mots
sur son problème – qui n’en était pas un : Ariane était
simplement une enfant précoce qui avait besoin d’être
accompagnée  pour  grandir.  Raymond  se  souvenait
d’avoir été soulagé de l’apprendre, alors que Sabine, son
épouse, avait paniqué. Il avait fallu de longues séances
chez une psychologue – pour rassurer la mère plus que
pour faire avancer la fille.

Ariane était douée dans tout ce qu’elle entreprenait,
les sciences comme les lettres,  mais elle avait  surpris
tout  le  monde,  professeurs  compris,  lorsqu’elle  avait
souhaité  embrasser  des  études  d’ingénieur.  Raymond
n’avait pas été peu fier de l’apprendre, voyant en elle la
digne  héritière  de  l’entreprise  familiale  qu’il  avait  lui-
même reçue de son père et de son grand-père.

Mais Ariane en avait  décidé autrement.  Elle voulait
déployer ses ailes hors du nid familial et connaître autre
chose. Parot Industrie ne devait pas être assez bien pour
elle. Elle voulait faire carrière à l’étranger dans d’impor-
tants groupes de construction navale. Raymond lui avait
reproché de vouloir grandir sans lui – et sans doute qu’il
n’était pas loin de la vérité. Incapable d’en vouloir à sa
fille, il avait rabattu sa rancœur sur William, même si le
garçon n’y était pour rien.
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C H A P I T R E  4

Ariane ne quitta pas tout de suite la zone des chan-
tiers. En roulant au pas, elle fit le tour du bâtiment ad-
ministratif de  Parot Industrie pour gagner les ateliers,
moins clinquants, mais qui formaient le cœur de l’entre-
prise. Raymond avait commencé comme ouvrier métal-
lurgiste, jeté dans le bain de l’industrie familiale par son
père qui n’avait fait que reproduire le comportement du
sien. Chez les Parot, on commençait en bas de l’échelle,
pour bien se mettre dans la tête que le bénéfice ne tom-
bait pas du ciel, mais du travail fourni.

Ariane elle-même y avait touché son premier salaire
comme  agent  d’entretien  dans  les  bureaux,  puis  elle
avait traîné ses guêtres dans les ateliers pour ses stages
et ses jobs d’été. C’était là qu’elle avait décidé d’être in-
génieure et qu’elle s’était jurée qu’un jour, elle dessine-
rait des paquebots pour les Chantiers de l’Atlantique.

La silhouette massive du mastodonte en  cours sous
le portique de levage du bassin C attira Ariane comme
un aimant. Au lieu de reprendre tout de suite le pont de
Saint-Nazaire,  elle  bifurqua  à  droite  pour  longer  les
chantiers navals. Les fenêtres ouvertes, elle ralentit puis
se stationna devant des tas de tôles rangés les uns der-
rière les autres comme une armée bien disciplinée.

Elle savait que tous ces petits morceaux de métal al-
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laient participer à l’édification du navire. Le chantier ré-
sonnait  des  bruits  caractéristiques  de  la  construction
navale : sons métalliques, grésillement des postes à sou-
der,  cris  des  ouvriers  pilotant  les  grues…  Les  quais
grouillaient d’individus, pour la plupart des hommes, af-
fublés  de  casques  et  se  hélant  dans  des  dizaines  de
langues différentes.  Un échantillon représentatif  de la
moitié  de  la  population  mondiale  sur  quelques  kilo-
mètres carrés.

Ariane essaya de deviner la silhouette définitive du
bateau qui n’était pour l’instant qu’un empilement assez
sinistre de tôles percées de trous. Un peu plus loin, dans
un autre bassin que l’on appelait la forme Joubert, un
deuxième paquebot mangeait tout l’horizon. L’extérieur
en était terminé et les ouvriers s’activaient maintenant à
l’intérieur pour  les finitions des cabines, aménager les
ponts et autres équipements de luxe conçus pour ac-
cueillir les milliers de croisiéristes.

Curieusement,  Ariane  n’avait  jamais  eu  envie  de
voyager sur un paquebot. Trop de luxe, trop de monde,
trop de gigantisme ; ce n’était pas son monde. William
avait  plusieurs  fois  tenté  de  la  convaincre  d’essayer,
mais  elle  avait  toujours  refusé.  Encore  aurait-il  fallu
qu’ils  aient  suffisamment  de  vacances  pour  voyager !
Ariane et William avaient toujours été des boulimiques
de travail, décrochant peu et pas longtemps.

La jeune femme consulta son portable et vit qu’il était
presque dix heures. Il était peut-être temps d’aller voir
sa mère, à présent.

La circulation sur le pont de Saint-Nazaire avait bas-
culé et  on roulait  maintenant sur une seule voie vers
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Saint-Brevin. La marée descendait, découvrant les éten-
dues vaseuses de l’estuaire entre le bassin de construc-
tion des chantiers et la berge. Ariane prit la première
sortie vers le vieux quartier de Mindin, là où, quarante
ans plus tôt, le bac faisait des rotations régulières entre
les deux berges de la Loire. Elle gara de nouveau sa voi-
ture  devant  la  maison  de  ses  parents  et  n’eut  pas  le
temps de sonner au visiophone : sa mère venait déjà à sa
rencontre, anticipant l’ouverture complète du portail.

— Ariane, Ariane, quelle magnifique surprise ! s’excla-
ma Sabine en serrant sa fille contre elle avec une voix
rendue suraiguë par l’émotion. Je désespérais de te re-
voir un jour…

— Bonjour,  maman,  répondit  Ariane  en souriant.  Je
suis tellement contente aussi !

D’un naturel pudique et secret, Ariane n’était pas très
portée sur les effusions de joie ni les embrassades. Tout
le contraire de sa mère, très démonstrative, parfois jus-
qu’à  l’exagération.  Sabine  n’avait  pas  changé  même si
elle  avait  pris  quinze  ans :  c’était  toujours  une  jolie
femme, sophistiquée, très maquillée, quand bien même
elle ne sortait pas de chez elle de la journée – ce qui
était relativement rare – et très au fait de ce qui se fai-
sait ou pas en matière de mode. Ariane n’avait jamais été
très portée sur les choses « de fille » et elle savait que sa
mère s’en était toujours désolée.

— J’espère que tu comptes rester longtemps, ça fait
tellement de temps qu’on ne t’a pas vue ! fit Sabine en
l’entraînant vers la maison. C’est dommage que William
ne soit pas venu avec toi…

Ariane s’arrêta sur le chemin impeccablement pavé
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d’ardoises entourées de petits cailloux blancs.
— J’ai rompu avec Will, maman, annonça-t-elle de but

en blanc. J’ai aussi démissionné de mon  travail. Je n’ai
pas l’intention de retourner au Japon.

Autant dire les choses tout de suite au lieu de tergi-
verser. Elle avait bien vu avec son père que ça ne servait
à rien de tourner autour du pot. Sabine s’arrêta à son
tour et son sourire se figea, comme si l’information fai-
sait son chemin dans son cerveau. Interloquée, elle dé-
visagea sa fille puis regarda autour d’elle comme pour
vérifier que personne n’avait entendu ses paroles.

— Bon, on va entrer, je vais faire du café et puis tu
m’expliqueras tout ça, décida-t-elle. Tu as des bagages ?

— Oui,  deux  ou  trois  valises,  je  n’ai  pas  emporté
grand-chose…

— D’accord, on reviendra les chercher plus tard.
Elles étaient arrivées à la porte de la maison, grande

bâtisse d’architecte où Ariane avait passé son enfance.
Sabine la mena jusqu’à un salon posé devant une large
baie vitrée en surplomb de la promenade piétonne. Les
eaux  brunes  de  l’embouchure  de  l’estuaire  s’étalaient
jusqu’à la côte découpée de Saint-Nazaire qui se prolon-
geait vers Saint-Marc-sur-Mer et Pornichet, jusqu’à re-
joindre La Baule et la presqu’île guérandaise.

Le  paysage  n’avait  pas  changé,  immuable ;  en  re-
vanche,  l’intérieur  de  la  maison  avait  été  modernisé.
Ariane se souvenait de vieux meubles en bois sombre,
de canapés en cuir noir et  de tapis d’orient coûteux ;
aujourd’hui, le mobilier mêlait le bois clair, le métal et le
verre, et même quelques pièces de designers réputés.
L’ensemble formait un intérieur cossu, confortable et un
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brin  m’as-tu-vu dans lequel Ariane devinait la patte de
Sabine. Depuis toujours, sa mère était sensible au pa-
raître et au qu’en dira-t-on, veillant à sa réputation et à
son image comme à son maquillage le matin.

— Assieds-toi, je vais préparer du café !
— Je préfère du thé, si tu en as, j’ai déjà pris un café

avec papa, intervint Ariane en la suivant vers la cuisine,
elle aussi dotée de la vue sur la mer.

— D’accord. Tu ne veux pas t’asseoir au salon ?
— Ici, ça ira très bien, comme ça on peut discuter.
Ariane  s’accouda  au  plan  de  travail  en  hauteur  de

l’îlot central et regarda sa mère mettre l’eau à chauffer
dans une bouilloire. Elle remplit ensuite une boule à thé
dans une boîte métallique, puis sortit une dosette de ca-
fé qu’elle inséra dans la machine.

— Quand ton père m’a téléphoné pour m’annoncer ta
venue, je croyais qu’il se fichait de moi, dit enfin Sabine
en posant devant elle le café qu’elle venait de se prépa-
rer.  Je ne m’y attendais pas du tout,  ça fait tellement
longtemps.

— Quinze ans. Je suis désolée, j’aurais dû revenir bien
avant, mais…

— Mais il  y avait  toujours un empêchement,  je sais,
interrompit Sabine. Tu nous l’as assez expliqué comme
ça.

Ariane fit une grimace en sentant la rancœur dans la
voix de sa mère, chose bien compréhensible au demeu-
rant, car elle se rendait compte à présent qu’il leur avait
manqué un peu de bonne volonté pour venir de temps
en temps en France visiter ses parents. Le problème ne
s’était pas posé de la même manière avec la famille de
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William puisqu’il s’était complètement brouillé avec elle.
Le sifflement caractéristique de la bouilloire s’étant

arrêté, Sabine versa l’eau chaude dans la tasse d’Ariane.
Le silence enveloppa les deux femmes pendant un ins-
tant, puis Sabine reprit à nouveau la parole.

— Que s’est-il passé, avec William ? Tu es bien sûre
que c’est définitif ?

Ariane fronça les  sourcils  face à l’incongruité  de la
question.

— Oui. Il est parti avec une autre fille.
— Ce n’était peut-être qu’un accident, tenta Sabine.
— C’est gentil d’essayer de me rassurer, maman, mais

c’est inutile. Will me trompait depuis plus d’un an. Je l’ai
découvert par hasard… Comme si c’était trop dur de me
dire simplement qu’il ne m’aimait plus.

— Ah, effectivement, acta Sabine. Ce n’est pas facile à
assumer, la double vie. Mais toi, tu l’aimes encore ?

Ariane soupira longuement. Elle ne savait plus.  Elle
avait détesté William puis l’avait regretté, pleuré pen-
dant des jours et insulté pendant des nuits. Elle lui en
voulait de lui avoir menti, puis elle se reprochait de ne
pas avoir su le retenir. Elle avait demandé des explica-
tions et il avait été incapable d’aligner deux arguments
cohérents. Il ne l’aimait plus, c’était tout. C’était trop.

Comme ils travaillaient ensemble, leur différend per-
sonnel  avait  rejailli  sur  l’ambiance  professionnelle.
Ariane  avait  cessé  de  croire  en  William,  la  suspicion
avait remplacé la confiance, eux qui étaient sur la même
longueur d’ondes ne se comprenaient plus. Ariane avait
demandé à changer de service afin d’être affectée sur
d’autres projets,  mais leur chef avait  refusé.  Elle avait
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essayé  de  se  battre,  de  résister,  de  faire  comme si…
Mais la complicité avec William était morte et elle s’était
rendu compte qu’elle était la base de toute leur relation.
Sans elle, ils n’avaient plus rien en commun, plus rien à
partager. C’était fini, vraiment fini.

— D’accord, reprit Sabine en faisant le tour de l’îlot
central  pour  venir  prendre  dans  ses  bras  sa  fille  en
pleurs. Je comprends, n’en parlons plus. Il  faut que tu
refasses ta vie, maintenant…

— On ne refait jamais sa vie, maman, renifla Ariane en
la regardant. On continue seulement.

— Oui, bien sûr… Que comptes-tu faire, alors ?
Il y avait quelque chose d’étrange dans la réaction de

sa mère qu’Ariane n’arrivait pas à cerner, mais elle déci-
da de ne pas s’y attarder.

— D’abord, il faut que je fasse le point, soupira-t-elle
en se redressant. Je ne veux pas bouleverser votre vie,
j’ai un peu d’argent de côté. Je comptais trouver un ap-
partement à louer très vite. Papa m’a proposé de m’ins-
taller ici plutôt qu’à l’hôtel… ça ne t’ennuie pas ?

— Évidemment que non, répliqua Sabine. Tu es tou-
jours la  bienvenue.  Allons chercher tes  valises,  tu  vas
ranger  tes  affaires  pendant  que  je  prépare  à  manger
pour ce midi.

Elles ressortirent et Sabine ouvrit de nouveau le por-
tail pour qu’Ariane gare sa voiture sous le préau aména-
gé pour les véhicules des invités.

— J’irai rendre ma voiture à l’agence de location après
le déjeuner, annonça Ariane en ouvrant le coffre pour
prendre ses valises.

— Tu n’as pas grand-chose, remarqua Sabine en sai-
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sissant un sac et une trousse de toilette.
— Tu sais, maman, je n’ai jamais été matérialiste. Et

puis, je n’avais pas envie de rapporter quoi que ce soit
qui puisse me rappeler Will…

Sabine hocha la tête et elles revinrent dans la maison.
Ariane s’arrêta dans le couloir en interrogeant sa mère
du regard.

— Ta chambre est toujours au même endroit qu’il y a
quinze ans, ma chérie.

Ariane grimpa l’escalier,  ouvrit  la  troisième porte à
droite et resta à nouveau interdite. La pièce était prête
à l’accueillir, le lit double garni d’un édredon moelleux,
son bureau d’étudiante sous la fenêtre depuis laquelle
on apercevait la mer, ses étagères garnies de quelques
peluches et poupées rescapées de son enfance et même
quelques constructions en Lego sur lesquelles elle avait
fait  ses  premières  expérimentations  techniques.  Elle
avait l’impression d’être partie seulement la veille.

Ariane posa ses valises au pied du lit  et regarda  sa
mère, émue aux larmes. Cette fois, ce fut elle qui se jeta
dans ses bras.

— Bienvenue à la maison, murmura Sabine.

*

Ariane partagea le déjeuner de Sabine en discutant à
bâtons rompus, avec la sensation étrange de parler avec
elle d’égale à égale. Elle n’était plus la jeune  étudiante
inexpérimentée, mais une femme qui avait elle aussi af-
fronté quelques bourrasques. Elle ne se doutait pas que
Sabine  ressentait  elle  aussi  ce sentiment bizarre ;  elle
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redécouvrait  sa  fille  sous  un  autre  jour  et  mesurait
comme elle avait mûri. En même temps, elle se rendait
compte à quel point participer à son évolution lui avait
manqué. Sa fille s’était faite sans elle, toute seule, lui vo-
lant  son rôle  de  maman.  Qu’avait-elle  donc  à  lui  ap-
prendre aujourd’hui ?

Le  téléphone  de  Sabine  vibra  et  l’écran  s’illumina.
Ariane lut « Rappel 14 h : fitness » et sourit à sa mère.

— Toujours accro au sport ? remarqua-t-elle.
— Oui, c’est ma bulle, tu sais… Mais ce sera sans moi

cette fois, je vais rester avec toi.
— Ne  change  rien  à  tes  habitudes,  maman,  au

contraire,  répliqua  Ariane  en  posant  sa  main  sur  la
sienne. Ça va me faire du bien de rester seule un mo-
ment… J’ai besoin de me poser un peu.

— Tu es sûre ?
— Oh oui !  Je te rappelle que je viens d’avaler vingt

heures de vol depuis Tokyo, sans parler des escales, de
la route depuis Nantes et du décalage horaire… Je suis
complètement déphasée ! Va sans crainte, je t’assure.

Convaincue, Sabine hocha la tête. Vu la rapidité avec
laquelle elle se prépara, Ariane se demanda si sa mère
ne lui était pas finalement reconnaissante de lui laisser
son petit moment de liberté.

Ariane n’avait jamais vu sa mère occuper un emploi
salarié. La situation de Raymond leur avait toujours per-
mis  de  subvenir  largement  à  leurs  besoins  et  Sabine
avait  développé un mode de vie  oiseux qui  convenait
bien à son caractère. Elle s’occupait en partageant son
temps  entre  bibliothèque,  sport,  shopping  et  visites
chez ses amies, qu’elle avait nombreuses.
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Une fois sa mère partie, Ariane resta un moment de-
vant la grande baie vitrée du séjour à regarder la mer.
Elle aurait dû dormir, mais malgré la fatigue physique
qui envahissait tout son corps, elle se sentait incapable
de trouver le sommeil. Le silence de la maison agissait
comme un baume apaisant et, soudain, elle fut saisie par
une irrésistible envie d’aller marcher le long de la plage,
comme autrefois. Elle prit son blouson et un foulard, car
le  vent  s’était  levé  et  sortit  en  prenant  soin  de  ver-
rouiller derrière elle. Sabine lui avait donné un double
de ses clés et de la télécommande du portail, comme si
c’était très naturel – mais peut-être que ça l’était. Elle
était sa fille, tout de même.

La  promenade  piétonne  de  Saint-Brevin  avait  été
aménagée comme un  pont  de  bateau,  avec  des  ram-
bardes en métal et des câbles, ponctuées d’ouvertures
vers la plage, parfois enjambées par des passerelles en
bois.  Les  promeneurs  et  joggers  y  étaient  nombreux,
surtout le week-end. Ce jour-là, il  n’y avait pas beau-
coup de monde, quelques retraités qui marchaient, des
mamans ou des assistantes maternelles avec des bam-
bins, des adolescents bruyants sur les bancs parsemés
çà et là. Les eaux troubles de l’estuaire s’échouaient en
petites vagues sur l’estran découvert par la marée basse.
Régulièrement, de longues palissades en bois transper-
çaient la plage pour retenir le sable ou briser la force
des vagues. Ariane les avait toujours vues là, sans jamais
savoir à quoi elles étaient précisément destinées.

Elle se dirigea instinctivement vers le port,  retrou-
vant le trajet rituel qu’elle parcourait autrefois, accom-
pagnée par sa mère lorsqu’elle promenait Alexis. Si le ri-
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vage  n’avait  pas  changé,  les  reliefs  de  la  plage  sem-
blaient  avoir  bougé,  avalant  ici  l’escalier  de béton qui
descendait dans le sable, recouvrant là le muret. Même
la corbeille de propreté urbaine semblait avoir été ense-
velie par les mouvements du sable. Après le camping de
Mindin, juste avant la citadelle qui abritait aujourd’hui le
musée  de la  marine,  Ariane  fut  intriguée  par  quelque
chose dont  elle  n’avait  aucun souvenir.  Elle  découvrit
bientôt ce qui ressemblait à un immense squelette de
métal, entre mer et rochers, qui regardait vers le pont.
On aurait dit la carcasse d’un serpent de mer de plu-
sieurs dizaines de mètres de long, échoué sur la plage.
Elle avait beau creuser dans sa mémoire, elle ne se sou-
venait absolument pas avoir déjà vu cette bestiole.

Ariane descendit sur le sable et s’approcha de la bête
avec précaution,  comme si  elle craignait  qu’elle ne se
réveillât. Arrivée au niveau de la tête, elle posa sa main
sur  la  gueule  du monstre,  inexplicablement  émue.  Le
métal froid lui confirma qu’il s’agissait d’une sculpture –
au cas où elle aurait eu un doute !

Elle aurait pu tenir tout entière dans sa mâchoire. En
regardant vers le fort, elle remarqua des caméras de vi-
déosurveillance braquées sur le serpent et pensa que la
sculpture devait être une œuvre d’art particulièrement
importante.  Elle  se  souvint  qu’elle  avait  croisé,  sur  la
route, quelques panneaux indiquant « Parcours Estuaire
– Serpent d’Océan » et comprit qu’il  s’agissait de cela.
Elle s’assit sur le muret en pierre qui délimitait la plage
et sortit son smartphone pour trouver des informations
sur Internet. Il s’agissait d’une réalisation d’un sculpteur
chinois  dénommé Huang Yong Ping,  installée en 2012
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dans  le  cadre  de  la  mise  en  place  d’une  collection
d’œuvres d’art contemporain tout au long de l’estuaire
de la Loire, de Saint-Nazaire jusqu’à Nantes. Il  y avait
ainsi une trentaine d’œuvres à découvrir, installées en
plein air pour la plupart.

Ariane regarda de nouveau le serpent et se promit de
prendre le temps d’aller explorer ces œuvres contem-
poraines, puisqu’elle était là, maintenant. Ce serait aussi
l’occasion  de  retrouver  la  Loire,  l’estuaire,  son  pays
d’enfance. Elle se rendit compte que tout cela lui avait
manqué.

Elle remonta vers la promenade piétonne et continua
son chemin,  tourna à droite vers le port,  dominé par
l’imposant sémaphore. Ariane s’assit de nouveau sur les
renforts en bois à l’abri du vent.  Devant elle, les restes
des embarcadères s’élevaient encore, bien que les bacs
de Loire assurant la liaison entre Saint-Nazaire et Saint-
Brevin ne circulaient plus depuis l’inauguration du pont
en  octobre  1975.  Son  père  lui  avait  souvent  raconté
comme c’était contraignant, avant, pour aller de l’autre
côté : il fallait faire la queue, attendre le bac, monter sur
le  bateau  à  fond  plat,  traverser,  attendre  de  pouvoir
quitter  le  navire…  Ariane  sourit  en  secouant  la  tête.
Malgré ses dehors placides, Raymond Parot avait tou-
jours détesté attendre.

Au bout d’un long moment, Ariane se décida à rentrer
à la maison. Elle devait quand même défaire ses valises,
s’installer et aller rendre sa voiture à l’agence de loca-
tion. Elle refit le chemin en sens inverse en se disant
que, la prochaine fois, elle emprunterait les rues pour
voir  les  nouvelles  maisons  et  constater  les  change-
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ments.
Elle arriva en même temps que Sabine, étonnamment

pimpante après sa séance. Ariane devinait que sa mère
allait au fitness surtout pour papoter avec ses copines
et  pas  vraiment  pour  faire  du  sport.  D’ailleurs,  elle-
même  devrait  profiter  que  la  saison  soit  encore  clé-
mente pour aller faire une petite course à pied le lende-
main matin.

Dans sa chambre, elle ouvrit ses valises, un peu mé-
lancolique,  tandis  que  le  jour  tombait  lentement.  Elle
rangea ses affaires dans une large armoire en merisier
qu’Ariane avait vue chez ses grands-parents. Elle soupi-
ra ; elle avait oublié de parler du serpent à sa mère.

Le vibreur de son téléphone l’informa d’un message ;
c’était William. Il s’inquiétait de savoir où elle était et si
elle allait bien. Ariane s’assit sur le lit, déconcertée. Que
lui répondre ? Elle avait pris l’avion sans rien lui dire.

Salut Will. J’ai quitté le Japon, je n’ai plus rien à faire
là-bas. Sois heureux. Ariane.

C’était sobre, direct, efficace. Puisqu’il ne faisait plus
partie de sa vie, elle n’avait pas de comptes à lui rendre.
Elle n’allait pas non plus lui faire croire qu’elle était au
degré zéro de l’envie de continuer, même si c’était un
peu vrai. La réponse ne se fit pas attendre, car son por-
table se remit à vibrer. Cette fois, il s’agissait d’un appel.

William.
Ariane prit son téléphone et hésita, le doigt au-des-

sus de l’écran pour le déverrouiller.
Elle n’avait pas envie d’entendre sa voix. Elle souhai-

tait tourner la page, même si c’était dur, même si elle
l’aimait toujours. Peut-être. Mais en fait, elle n’en était
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pas très sûre.  Elle  reposa le  téléphone sur  le  bureau.
Quelques  secondes  plus  tard,  le  vibreur  lui  indiqua
qu’elle venait de recevoir un message vocal.

Ariane l’ignora et continua de vider ses valises en re-
tenant ses larmes. Qu’il aille se faire voir avec sa pouf-
fiasse.

E N V I E  D E  L I R E  L A
S U I T E   ?

R E N D E Z - V O U S  I C I             !  
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http://lespacedudehors.fr/un-pont-sur-leau-trouble/

